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La Asunciodn
clandestina de
Carmen Soler

Carmen Soler fue una
poeta nacida en
Asuncion en 1924 y
fallecida en el exilio en
1985, en Buenos Aires.

Su obra posee una
particularidad especial
dentro del corpus de la
literatura paraguaya
moderna: es la expresion
lirica de su propia accién
revolucionaria en
tiempos de terrorismo de
Estado.

1960, enero, Asuncion. Carmen denuncia los golpes recibidos en su segundo
apresamiento. Del archivo de Matena Aponte Soler.

El destierro, el reiterado regreso a su patria, la prision, la tortura, la organizacién
insurgente y una fe inexorable en la humanidad, marcaron su poesia. En la
Asuncién clandestina de la década de los '50 hasta finales de los '60, se
desarroll6 de forma intermitente y transversal parte importante de su
produccidon poética y de su militancia politica, cualidades que se desplegaron
inseparables con una poderosa originalidad para trasmitir la verdad del tiempo
gue le tocd vivir, especialmente en lo que respecta a la poesia escrita por
mujeres en nuestro pais. Tal como referia Roa Bastos, “ubicada en Ila linea
social y popular inaugurada por Julio Correa, Carmen Soler representa por
primera vez en la poesia paraguaya la irrupcion de la mujer como poeta de
combate”.



Fotografia de ficha policial: 1955, julio, Asuncién. Primer arresto de la poeta. Del Archivo del Terror,
Centro de Documentacion y Archivo, Museo de Justicia, Palacio de Justicia, Paraguay.

EI archivo al que refiere este ensayo contiene poemas que en

Paraguay fueron prohibidos. Esta compuesto

mecanografiados originales y manuscritos que se exponen en

este formato por primera vez. Estos contienen poemas de su

autoria, la traduccién al castellano de un poema de Nazim

Hikmet fechado en 1954, y una carta escrita por la poeta en 1968

antes de partir a su ultimo exilio. Ademas de 66 fotografias, de

las cuales 30 son inéditas.

El poema A tu lado también es inédito y se publica por primera
vez en este sitio. Los demas fueron impresos en tres poemarios y

dos antologias de su obra. Las primeras dos publicaciones fueron

en Uruguay y Argentina. Recién la tercera fue lanzada en su pais

en 1995, diez anos después de su muerte [1].

[1] Los tres poemarios referidos son: Poemas (1970, Montevideo), En la Tempestad (1986, Buenos Aires) y La alondra
herida (1995, Asuncién). Las dos antologias: Poesias reunidas (2011, Asuncién) y Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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Las imagenes fotograficas son retratos de su vida en el exilio y podrian

mirarse también como mecanismos poéticos de un extranamiento, de

paisajes ajenos y lejanos que formaron parte de la vida de Carmen Soler y que

nos conducen hacia los poemas que reproduce este archivo como imagenes

de su Asuncién clandestina.

1951, sur de la Argentina. Carmen al sol frente al mar de Comodoro
Rivadavia, en su primer exilio. Del archivo de Matena Aponte.

Tal vez

nada te avise mi presencia
pero estaré a tu lado
siempre.

No estaré con mi rostro indefinido
sino con los bellos rostros que no tuve.

Me verds en las nubes

me sentirds fragancia

seré transparente y colorida
en todas las distancias.

Me oirds en el viento
me verds en el rio

y seré cualquier rostro
que atraiga tu mirada.

Asiandaré a tu lado
como un sueno en tus ojos.

Fragmento del poema inédito A tu lado.
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Tal vez
. nada te avise mi presencig
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pero estare a tu lado

slempre.

No estarée con mi rostro indefinido R
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Me veras en las nubes _ ¥1

me sentirds frageancia ¥
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Me oiras en el viento
me veras en el rio

y seré cualquier rostro |
gue atraiga tu mirada. . s

Asi andaré a tu lado .
como un suefio en tus ojos.-

Sgber que soy amada

en las cosas que amas: \
flores? otra mujer? libros? :
volitica o peemas.

o tus @ltos sueiios:

cualguier cosae

Yo estaré a tu lado
sliempre

o

W

RN a tu ladol

Poema inédito de Carmen Soler.
Mecanografiado original. Archivo de Luis
Casabianca.
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1966, setiembre, Buenos Aires. Carmen Soler y Luis Casabianca en el

exilio. Fotog. del archivo de Casabianca.

Tanto los manuscritos y mecanografiados
como las fotografias inéditas forman parte del
archivo que conservd Luis Casabianca, esposo
de Carmen Soler, y que dondé al Partido
Comunista Paraguayo (PCP), el 3 de mayo del
2014, el dia de su cumpleanos 87, como acervo
del proyecto revolucionario al cual ambos
dedicaron su vida, y en el caso de Carmen,
también la mayor parte de su obra poética.
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También son expuestas fotografias inéditas del archivo de Alberto Barrett;
fotografias del archivo de Maria Eugenia Aponte Soler, hija de la poeta y de
su primer esposo, Marco Aurelio, que fueron publicadas antes en portales
de internet; una imagen extraida del Archivo Histérico de Revistas
Argentinas; y la ficha policial, del Archivo del Terror alojado en el Centro de
Documentacion y Archivo del Museo de Justicia de Paraguay.

1968, agosto, Buenos
Aires. Reencuentro con
su hija Matena en el
exilio, tras brutal
episodio de torturas
sufrido por la poeta en
su tercer apresamiento,
en Asuncion. Fotog.
inédita. Del archivo de
Luis Casabianca.

Carmen Soler y Luis Casabianca se conocieron en la militancia
antidictatorial. En la segunda mitad de la década de los '40, ambos
integraron el Partido Febrerista, formando parte del ala radical marxista
conocida como Bloque Liberacion, y desde el ano 54, coincidirian también
en su afiliacion al Partido Comunista. Se casaron en 1957 en plena accioén
insurrecta y durante los siguientes 28 afos serian inseparables
companeros de vida y militancia revolucionaria hasta el fallecimiento de la
poeta en el exilio. Durante este tiempo pasaron por casi una decena de
paises -incluyendo Argentina, Uruguay, Suecia, Chile, China, Rusia-
escapando de la carcel y la muerte, denunciando la opresién y la
explotacién, combatiendo contra el fascismo, conspirando desde las filas
del PCP y escribiendo. Abocados a la construccion de una sociedad sin
distincion de clases, en la que todas las personas puedan vivir a plenitud el
desarrollo de sus capacidades de producir, crear y relacionarse libremente.
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En el transcurso de sus varios exilios, en Chile, Carmen y Luis sufririan un
doble destierro tras el golpe del general Augusto Pinochet que puso fin al
gobierno socialista de Salvador Allende abriendo la etapa sangrienta del
Condor en nuestro continente [2]. Luego de pasar varios anos en Estocolmo
como refugiados politicos, residen en Buenos Aires hasta los ultimos dias de
Carmen, en noviembre de 1985.

“Estabamos como de paso por el extranjero. No arraigdbamos. Asi
transcurrieron cerca de 30 anos, intercalados con incursiones y
permanencias clandestinas en el Paraguay bajo y contra el terror dictatorial.
Recorrimos medio mundo como fantasmas, mitad presentes, mitad
ausentes de los hermosos y a veces inhdspitos lugares que recorrimos”, relata

Casabianca en sus Cronicas del pueblo insurrecto (2012).

1975. Durante el
exilio en Suecia.
Fotog. inédita, del
archivo de Luis
Casabianca

[2] ElI Operativo Céndor, conocido también como Operacién o Plan Céndor, fue una organizacién clandestina
internacional para la practica del terrorismo de Estado, que desarrollé especialmente durante las décadas de los 70
y 80 del siglo XX, acciones conjuntas entre las cupulas de los gobiernos totalitarios de Chile, Paraguay, Brasil,
Argentina, Uruguay, Bolivia; a los que se sumaron ocasionalmente Peru, Colombia, Venezuela, Ecuador. El operativo
fue articulado y solventado por los Gobiernos de EEUU, con la participacion de los servicios secretos de Francia y la
contrarrevolucién cubana. Se inicia durante los 60 con la Escuela de las Américas y las Conferencias de Ejércitos
Americanos, donde EEUU instruye a oficiales de toda la regién sobre mecanismos “preventivos” de tortura y
represion; y se oficializa en una reunién en Chile durante la tirania de Pinochet en 1975. Esta coordinacién implicéd
oficialmente, la vigilancia, secuestro, encarcelamiento, tortura, traslados entre paises y muerte de personas
consideradas como subversivas del orden, contrarias al pensamiento politico o ideolégico impuesto por estos
gobiernos.
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Fotog. (arriba izqg.) 1968, agosto, Buenos Aires. Con Luis

Casabianca. Del archivo de Matena Aponte.

Fotog. de la derecha: 1975, Lituania. Del archivo de Matena.
Fotog. (abajo izq.) 1976, Rusia. Fotog. inédita del archivo de
Casabianca.

Luis Casabianca fallecié el 29 de octubre del
2015, a los 93 afos de edad, militando
activamente como Presidente del Partido
Comunista Paraguayo y Director de su
periédico, Adelante! Desde muy joven
combatié la opresién, fue preso por la tirania
de Morinigo, torturado en los calabozos de
Stroessner y desterrado. Abogado de
profesién, ejercié diversos oficios en el marco
de la lucha revolucionaria: fue periodista,
corrector y vendedor de libros de Quimantua,
obrero de la construccién, docente
universitario en Estocolmo y escritor.
Después de dos décadas de exilio y reiteradas
entradas clandestinas al pais, Casabianca
volvié definitivamente a Paraguay en 1989.
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En 1954, Carmen Soler habia regresado a su
ciudad natal de su primer exilio y, quince afnos
después, en 1968, habia partido al ultimo para
no retornar. En el transcurso de estos anos,
Asuncién fue una estacion reiterada,
intermitente y clandestina.

Mi ciudad es de arena y viento espeso
con pedazos de luna en las esquinas,
medallones de sombra en los jardines
Yy un aire de terror sobre los techos.
Nadie acudird por mads que grites.
Nadie respondera por mds que llames.
Ha levantado muros de silencio

que ahogan las palabras en el qire.

Noche larga fue el primer titulo del poema
que incluye estos versos, publicado en 1986
con el nombre de Asuncidn, en el poemario
poéstumo En la Tempestad.

Mi ciudad es de calles infinitas

y de ella no saldrds por mas que andes.

El temible Tau-tau de fuego fatuo

te hard perder el rumbo si es que partes;
te transformard en fantasma inquieto,

te hard vagar por patios y zaguanes,

te enredard en las cuerdas de arpas indias
yen idioma dulce de panales.

()

Sin fecha. Carmen Soler.
Del archivo de Casabianca.
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El denuedo incoercible del agua humana

E N marzo de 1947 -junto con su padre, su hermano y su primer esposo, Quind
Aponte- Carmen Soler participé en la insurreccidon civico-militar contra el
régimen despoético de Morinigo. Tras la derrota del levantamiento, su
hermano Miguel Angel habia sido detenido y Quind asilado en Argentina. En
ese momento ella trabaja por la libertad de los presos politicos y los visita en
la carcel transportando cartas que esconde entre los panales de su pequefa
hija Matena. Escapando de la persecucién politica, en noviembre se traslada
al sur de la Argentina con su familia.

Alrededor de treinta mil personas habian muerto y cientos de miles fueron
exiliadas a lo largo de seis meses de combate, en el heroico y desigual
enfrentamiento contra las fuerzas defensoras del régimen tiranico. Si bien el
gobierno de Perdn apoyaria en armas a las fuerzas moriniguistas (Flecha,
2011), Argentina seria refugio de la mas extensa porcién del exilio paraguayo.
Fueron desterrados entonces una partida de célebres creadores como Hérib
Campos Cervera, Elvio Romero y Augusto Roa Bastos, exponentes de la
denominada Generacion del 40 que habia dado nueva nombradia a la poesia
paraguaya, junto con plumas que soportaron un largo y agobiante exilio
interior, como las de Josefina Pla y Julio Correa. Una generacion fundamental
para la literatura paraguaya del siglo XX, con una marcada sensibilidad social
atravesada por aquella contienda que habia revuelto todas las certezas
estéticas como los compromisos.

En aquel destierro, Campos Cervera publicaria en 1950 su primer libro, Ceniza
redimida, y dos anos después daria a conocer su obra teatral Juan Hachero.
Mientras tanto, en la Patagonia, Carmen escribia poemas y notas
periodisticas. En 1953, dos hechos literarios antagdnicos ilustraban la
extirpacion forzosa que habia sufrido la poesia paraguaya: fallece Campos
Cervera sin poder volver a su tierra y se registran las primeras publicaciones
de los poemas de Soler en revistas internacionales. En Paraguay pronto serian
prohibidos.

11
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“Que no haya arte inutil, que no haya belleza divorciada del pueblo”,
exclamaba con su ultimo aliento el poeta de Un punado de tierra. Carmen le
dedicaria el poema Luna salvagje: “al que abrié caminos a la poesia del
Paraguay”. Tal como indica el poeta y teérico Miguel Angel Fernandez, el
sistema expresivo de Campos Cervera habia dado un giro hacia el exterior de
la érbita modernista y posmodernista ya a mediados de la década del '30,
sefalando a Poema a un héroe proletario (1936) como una clara muestra de
“la crisis expresiva que preanuncia su nueva poesia, asi como una definicién
ideoldgica inequivoca” (Fernandez, 2010):

Desde Espartaco hasta hoy,

nuestros héroes se llamaron:

Stenka Razin, caudillo campesino, vengador de su clase;

comuneros de Paris, innumerables y anonimos, fusilados en el muro;
pero sobrevivientes para siempre en el gran corazon de |los obreros;
trabajadores de Moscd, de Leningrado, de Hamburgo y de Viena.
Los héroes de nuestra clase se llamaron:

Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht: ambos fuego, corazén y brazo de la
revolucion;

ambos padre y madre del Partido Comunista Alemadn.

Los poetas revolucionarios de hoy

cuando queremos cantar a un héroe proletario,

cantamos a Jorge Dimitrof.

()

Fragmento de Poema a un héroe proletario, de Hérib Campos Cervera.

Campos Cervera y Josefina Pla lideraron el grupo Vy'araity (nido de alegria en
guarani) [3] que realizé sus primeras reuniones hacia 1943 en una casa
ubicada en la primera cuadra de Herrera después de Independencia Nacional,
segun recuerda en una entrevista la genial escritora nacida en el faro de una
isla espanola en 1903, que a sus jovenes 23 anos y recién casada con el artista
Julidn de la Herreria, habia llegado a Paraguay para quedarse. Y es en
Asuncién donde desarrollaria su influyente labor artistica hasta su muerte en
1999. Su fecunda obra significé una renovacién amplia y diversa que abarcé la
poesia, el periodismo, la narrativa, el ensayo, el teatro y la critica literaria,
traspasando el campo de las letras con obras plasticas incursionando en la
pintura, el grabado y la escultura.

[3] Fueron integrantes Augusto Roa Bastos, Hugo Rodriguez Alcald, Juan Ezequiel Gonzdlez Alsina, José
Antonio Bilbao, Oscar Ferreiro y Elvio Romero, entre otros referentes de la literatura paraguaya.

12
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Sujétame los brazos.

engrilla mis tobillos,

empareda mis pdarpados.

Pero tatuada una flor en la pupila,
crucificada un alba debajo de la frente,
acurrucado un beso en la raiz de la lenguaq,
déjame ser mi propio testimonio.

Del poema Déjame ser, Josefina Pla.

En una charla radiada por la B.B.C. de Londres, en octubre de 1945 y publicada
al ano siguiente en la Revista del Ateneo Paraguayo, Roa Bastos destaca la
intensidad lirica de Campos Cervera y Josefina Pla. Y dejando sentada las
tendencias confrontadas durante aquella década, habla de una estética
fragmentada, evasiva y personalista, por un lado, que impugnaba lo que seria
el germen de la posvanguardia, representada con esta pareja de escritores:

Se les ha echado el cargo de hacer poesia politica.
También a los nuevos poetas paraguayos. Como si la
poesia pudiera desentenderse de la politica, cuando esta
politica es nada menos que el denuedo incoercible del
agua humana que busca el nivel de libertad humillada
por la opresién. (..) Hérib Campos Cervera y Josefina Pla
inician el movimiento actual. Pertenecen al tiempo
violento de la angustia. En la altisima tensién de sus
moldes intelectuales, la emocién resuena como un
gemido sepultado cuya sonoridad acaba por impregnar
todo el canto. (Roa Bastos, 1946)

Con la promocién del '40 la literatura paraguaya traspasaria definitivamente
los muros de aquel “largo calvario estético”, como fue definido el
modernismo, para compenetrarse con una lirica interpelada y renovada. Al
decir del escritor e investigador Victorio Suarez, “habia subido de tono la
poesia social paraguaya con una gran fuerza motriz para afianzar el espiritu
de renovacién” (Sudrez, 2006). Para Miguel A. Fernandez, tanto la obra de los
maestros de la generacién del '40 como su posteridad inmediata, se
inscriben propiamente dentro del posvanguardismo que sintonizaba la
literatura hispanoamericana y espafola.

13
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En la poesia paraguaya se define, pues, una nueva
etapa a partir de mediados de la década del '30, en la
obra de Hérib Campos Cervera y Josefina Pl3, como ya
hemos visto, pero llamar vanguardista a la poesia que
escriben en esos anos carece de sentido. Sus rasgos
expresivos, sus concepciones poéticas, se dan, en
cambio, claramente, en el ambito de las tendencias
posvanguardistas, no lejos de las lineas poéticas
hispanoamericanas y espafnolas de esa época.
(Fernandez, 2010)

Carmen Soler —que formaria parte de la siguiente generacién de escritores-
concordaba con este esfuerzo mayor de la poesia por aprehender la realidad
impactante que la desgarraba, por desarrollar un sentido histérico, como
decia Bertolt Brecht, hasta convertirlo en un placer concreto para los
sentidos. Su accién disruptiva es desde una perspectiva creadora.

Tu canto es el del fruto que madura
a sol, a lluvia, a viento, a duro empenfo
de transformar en pulpa de ternura

cuanto hiere y mutila nuestro sueno.

Canto que esgrimen como un arma pura
tus manos de muchacho enamorado

de la luz, del color, de la dulzura

de dar vida a un paisaje encadenado.

Estos cuartetos en forma de serventesio pertenecen al poema El paisaje, tu
nombre y tu canto, escrito por Soler en febrero de 1956 y dedicado a Elvio
Romero, quien seria el mas joven de aquella promocion de escritores unida
en un mismo propodsito en la década del '40. Con este fecundo poeta,
Carmen coincidia también en su afiliacién al Partido Comunista Paraguayo,
al igual que con el creador de la guarania, también desterrado, José
Asuncion Flores, miembro del Comité Central del PCP; el dramaturgo y
musico popular, Arturo Pereira; el escritor y estudioso del guarani, Félix de
Guarania; el médico, artista plastico y poeta Joel Filartiga; el poetay tedrico,
Luis Maria Martinez; el artista plastico Alberto Barrett, entre otras y otros
valiosos exponentes del arte y la cultura paraguaya.

14



La Asuncion clandestina de Carmen Soler

Poesia espontdnea y urgente que interpreta “el grito multitudinario de la
sangre que siente el acecho de la muerte”, tal como definia Roa a la poesia
de PIa y Cervera, se percibe en los versos de potente movimiento que
componen La zafra, poema que Soler dedica justamente “a Josefina PI3, a

sus cuentos”.

Publicado en
Enla
Tempestad
(1986, Buenos
Aires), en La
alondra herida
(1995,
Asuncion),
Poesias
reunidas (2011,
Asuncion) y
Antologia
poética (2016,
Buenos Aires).
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El amplio y heterogéneo grupo que desarrollaria sus capacidades literarias
en la década del '50 (Rubén Bareiro Saguier, Carlos Villagra Marsal, Luisa
Artecona de Thompson, José Luis Appleyard, Ester de lzaguirre, entre
muchos otros), presenta especialmente en el campo de la poesia las sefas
de identidad de la nueva percepcion estética. Para V. Suarez, “se puede
decir que la Revolucién del 47 no disolvié a los del 50. Las diferencias
enriquecieron las estructuras del grupo intelectual que, a decir verdad,
reunia al mas valioso conglomerado cultural de nuestro pais”. Este autor se
refiere, sobre todo cuando habla de *“conglomerado”, a dos grupos
culturales bien definidos que desarrollaron su quehacer literario y cultural
en aquella década. Por un lado, la Academia Literaria del Colegio San José;
por el otro, a quienes centraban sus actividades académicas en la Facultad
de Filosofia de la Universidad Nacional de Asuncidén (Suarez, 2006).

Hay un tercer grupo, aun mas heterogéneo, que no tenia ningun centro
neuralgico, pero que de igual manera habia mostrado su insatisfaccion ante
los sinsabores de la historia. Entre ellos se encontraba Soler junto con otros
dos poetas comunistas, Santiago Dimas Aranda y Félix de Guarania. Su
poesia representa una ruptura con la dualidad entre vida y obra que
caracterizé a la literatura evasiva de su entorno que renegaba del sentido
trasformador de la palabra. Dice el poeta Dimas Aranda en el prélogo de La
alondra herida (1995), refiriéndose a Soler: “Ambos negabamos validez a la
belleza inutil, al decir de Campos Cervera, porque anhelabamos hacer de la
palabra una herramienta valida capaz de ayudar en la cotidiana idea”.

Ademas de la derrota de la insurrecciéon de 1947, y como consecuencia de
esta, otro hecho politico influenciaria decisivamente a la generacion del '50:
el golpe de Estado de Alfredo Stroessner [4] ocurrido el 4 de mayo de 1954, y
con él la consolidacién de una tirania fascista que fue capaz de asimilar y
moldear, apoyado en las Fuerzas Armadas y la Policia, y mas tarde como
integrante del genocidio continental coordinado por el gobierno de EEUU
que articuld las tiranias de la regién, el Operativo Céndor. Durante mas de
30 anos, que la convirtieron en la mas longeva, “su mano asesina infringiria
un largo manto de censura, muertes y persecuciones en todo el territorio
nacional” (Suarez, 2006).
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Un ejemplo que puede mostrar coémo lo que la Revolucion del 47,
aparentemente, no habia disuelto, si lo habia logrado la tirania de
Stroessner, es el derrotero absolutamente disimil, dicotédmico que tomarian
dos exponentes de la amplia hornada literaria que habia crecido en la
década del '50: mientras el escritor Mario Halley Mora habria de convertirse
en uno de los principales referentes intelectuales del stronismo, desde su
atalaya del diario Patria en donde denunciaba a miembros de la oposicién
paraguaya pensante, Carmen Soler tomaria de a poco protagonismo en los
grupos opositores al régimen.

Trasgrediendo las prohibiciones que el stronismo habia impuesto sobre sus
versos, estos corrian a escondidas mas alld de las fronteras nacionales. En el
exilio Carmen estableceria vinculos con poetas de América y Europa. Sus
poemas serian publicados en diarios y revistas de Argentina, Uruguay, Cuba,
Ecuador, Alemania, Austria e Italia. En una nota sin fecha, la poeta valora el
impulso ofrecido por la multifacética guairefna -poeta, dramaturga,
ensayista, actriz y educadora- Azucena Zelaya, quien fuera la primera
persona que se ocupd de sus poemas en nuestro pais, dedicando una
audicidén radial en junio de 1955 y posteriormente incluyendo los poemas La
obrerita y La alojera en su Cuadro Paraguayo, a pesar del riesgo que
implicaba.

También en el extranjero: (...) la escritora uruguaya Reyna Miers, a
cuyo entusiasmo debo todas las publicaciones en Montevideo,
Ecuador y Cuba. Las de Europa son debidas a Walter Braun y en
Argentina al poeta Nicanor Pereyra (..) Esto, junto con Ila
aprobacién de Roa Bastos, ha constituido el aliento recibido, en
medio de criticas a veces muy violentas y mordaces. (Soler, 2016)

[4] Alfredo Stroessner, de ideologia fascista y simpatizante del nazismo, goberné el Paraguay durante 35
afos (1954-1989), encabezando la tirania mas larga de nuestra historia. Enmarcado en la Guerra fria, con
cobertura internacional, encabezd un proyecto capaz de someter para luego asimilar y desarrollar al Partido
Colorado como la fuerza politica orientadora del régimen, haciendo de las Fuerzas Armadas y de la Policia
Nacional —cuyos miembros debian afiliarse al Partido Colorado-, brazos ejecutores del Terrorismo de Estado,
suprimiendo las garantias constitucionales y las libertades civicas esenciales, extendiendo la cultura de la
corrupcién a través del robo, la entrega sistematica de bienes publicos y el narcotrafico. Encarcelé y
reprimié con los métodos mas brutales a mas de 20.000 personas, asesiné y desaparecié a cerca de 500
victimas, y exilié a mas de 3.500. La Comisién de Verdad y Justicia registré en su Informe Final (2008), mas
de 7 millones de tierras malhabidas entre 1954 y 2003.
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Fragmento del poema La alojera, escrito en 1955 en Asuncién. Confiscado en julio de ese afio en el
primer apresamiento de Carmen. Publicado en Poemas (1970, Montevideo), La alondra herida
(1995, Asuncién), Poesias reunidas (2011, Asuncioén), y en Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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Después de su regreso al pais, recién iniciada la dictadura de Stroessner,
Carmen se afilia al Partido Comunista Paraguayo [5], agrupacién a la cual
ya se habian adherido sus hermanos Dalila y Miguel Angel. Y se incorpora
a la cruzada paraguaya contra la bomba atoémica y de hidrégeno,
presidida por su padre. Artistas e intelectuales de todo el continente se
habian unido a este movimiento internacional impulsado por el
[lamamiento de Estocolmo -encabezado por el cientifico francés Joliot-
Curie, premio Nobel de Quimica- entendiéndolo también como una
plataforma de accidén para luchar contra la explotaciéon y la injerencia
extranjera en sus propios Estados. Como aporte a la campana
internacional de firmas contra estas armas de destruccién masiva y por la
paz mundial, Carmen Soler traduce al castellano y al guarani el
impactante poema La nina muerta, del poeta turco Nazim Hikmet. La
traduccioén al guarani la hizo en conjunto con el poeta Leopoldo Franco,
cuya coautoria se ocultd por aflos para evitar la represién.

Yo soy quien a tu puerta golpea

a todas las puertas golpeo

pero no podéis verme:

No se puede ver a una nina muerta.
Hace mucho tiempo que desapareci
allg, en la ciudad de Hiroshima.

Y desde entonces tengo siete anos:
los ninos muertos no crecen.

Al comienzo se incendiaron mis cabellos
Y mis manos y mis ojos después.

Me converti en cenizas

y misangre

se mezcld con el viento.

Fragmento de La nifia muerta, de Nazim Hikmet.
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En su version final, la traduccién fue incluida en su poemario En la
Tempestad (1986, Buenos Aires). Luego en Poesias reunidas (2011,
Asuncion) y en Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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En el poema La muerte de un pescador, Carmen hace referencia a Aikichi
Kuboyama, muerto por la explosiéon de una bomba de hidrégeno lanzada en
1954 por el Gobierno de EEUU en las Islas Marshall, como parte de sus
pruebas nucleares. En el archivo publico digital, se incluyen un manuscrito y
un mecanografiado que hacen referencia al poema. El primero corresponde
a una versidon mas extensa del poema titulado El/ atoléon de Bikini, que
aparece en la seleccion de poesia preparada por la autora y lanzada de
forma pdstuma en su libro En la Tempestad (1986). Y en Poesias reunidas
(2011), aparece la versidon contenida en el mecanografiado, en la cual la
autora agrega una ultima estrofa:

Mas nadie podra acallar
la voz que airada reclama
que nadie vuelva a morir

como Aikichi Kuboyama!

En este contexto, en julio de 1955, la poeta sufre su primer arresto y apenas
liberada es deportada a Clorinda. Exactamente el 26 de julio de 1955, presa
en la carcel de mujeres Buen Pastor, escribe el poema Alas y cadenas.

Oidme! Yo he visto.

Hay sangre en las espigas

y sangre en los terrones,

vy las heridas

estan llenas de tierra y llenas

de granos que germinan!

En el allanamiento de su casa, la policia stronista habia usurpado los
mecanografiados que preparaba para un primer libro. Considerados
subversivos, “de fondo comunista”, como consta en su ficha policial, le
fueron despojados poemas emblematicos como La alondra herida, Mas
palabras mias, La cancion del progreso, jFuerte!, La obrerita, Guatemala,
Alguien grité, Espejismo, La alojera, Pdlvora y espiga.

[5] Luis Casabianca sefala el afio 1954 como el afio de afiliacién de ambos al PCP.
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Version mas extensa del poema titulado
El atolén de Bikini, incluido en En la
Tempestad (1986, Buenos Aires).
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o ey e 1

Poema escrito en 1952, en Comodoro Rivadavia, Argentina, durante el
primer exilio de la poeta. Fue confiscado, junto con otros poemas, en julio
de 1955 en su primer apresamiento, poco después de volver a Asuncion.
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El poema fue escrito en 1954 y confiscado en 1955. Incluido en
Poesias reunidas (2011, Asuncién) y en Antologia poética (2016,
Buenos Aires).
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“Estos poemas publicados son los que pude reconstruir de memoria, de un
primer libro que iba a publicar en 1955 y que me secuestré la policia en un
allanamiento en julio de 1955 (...) Por esos poemas fui a la carcel de mujeres y
luego deportada a Clorinda. Ademas la policia prohibié a los diarios locales
publicar nada mio”, expresa la propia autora en una nota escrita a maquina,
segun rescata su hija Matena, quien junto con Casabianca han sido los
principales difusores de la vida y obra de Carmen Soler.

Desde el destierro, escribe el poema jllusos!, donde denuncia a Hellman “el
jefe del cuarteto pistolero” que fue a apresarla y concluye:

jApresar mis versos!

si estoy llena de luces

que se escapan cantando
Si estoy llena de voces
que cantan en el viento
illusos!

Siaun sobre mi tumba
oirdn la campana
tocando a rebato por la libertad

S u retdrica frontal, su indignacion activa ante las atrocidades del sistema
dominante y su llamado a la insurreccion se disponen de forma constante a
poner en duda la inmutabilidad del poder establecido. La palabra de
Carmen Soler es la del pueblo oprimido y rebelde. La concrecién de su
lenguaje sirvid para reforzar la opcidn de clase de su poesia y es también
leida como una consecuencia de sus circunstancias histéricas y de su
opcidén politica militante. Este estilo literario buscaba un impacto inmediato,
como asimilacion de una urgencia historica y revolucionaria.
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Alas y cadenas fue incluido en Poemas (1970, Montevideo), La
alondra herida (1995, Asuncién), Poesias reunidas (2011, Asuncién) y

en Antologia poética (2016, Buenos Aires). llusos fue publicado en
Antologia poética.
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Escribo en cualquier parte, a cualquier hora, aunque prefiero el
silencio de la noche. Puedo escribir en la calle, en un bar, en un
calabozo usando las baldosas como papel y granos de cal de
las paredes como lapiz. O en la cocina, dejando la comida un
momento mientras anoto una idea (comida quemada tantas
veces!) Si puedo elegir, -lujo que tuve pocas veces- prefiero
una habitacién cerrada, con muchos estantes, libros, cuadros,
cantidad de mesas donde desplegar mis cosas y tenerlo todo a
mano. Asi me concentro mas facilmente y también me siento
protegida no sé bien de qué.

Fragmento de Respuestas a preguntas no hechas que deseo contestar,
escrito por Carmen (Soler, 2016).

Tal como sefala el tedrico Terry Eagleton, hay periodos y sociedades en
que el compromiso politico consciente puede no ser una condicién
necesaria para la producciéon de grandes obras de arte; pero hay otros
periodos, el fascismo por ejemplo, en los que sobrevivir y producir como
artista conllevan la clase de cuestionamiento que termina convirtiéndose
en un compromiso explicito. “En sociedades asi la toma de compromiso
consciente y la capacidad de producir grandes obras van
espontdneamente juntas” (Eagleton, 2013). Para este autor “entender la
literatura es entender el proceso social del cual forma parte y escribir
bien es mas que una cuestion de “estilo”, significa también disponer de
una perspectiva ideoldgica capaz de penetrar la realidad de la
experiencia humana en una situacién determinada” (idem). [6]

[6] El poeta y ensayista cubano, Roberto Ferndndez Retamar, aclara al respecto que la realidad histérica
que contiene y, a la vez, es incidida por cada generacién de escritores es morfoldégica, no es valorativa,
es decir, implica diferencia de formas, no de calidad (Fernandez Retamar, 2016). Como dice el escritor y
filésofo, Adolfo Sanchez Vazquez, el valor estético no es una cualidad o propiedad de los objetos por si
mismos sino algo que adquieren gracias a la experiencia social del ser humano como ser creador
(Sanchez Vazquez, 1965).
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En marzo de 1958, en el marco de un intercambio con la artista plasticay
educadora Olga Blinder en torno a este mismo debate, en una carta
dirigida a la pintora Carmen escribe “la lucha por darle una forma
correcta al contenido, es la lucha de todos los que intentamos crear”, y

continua:

Creo que en los tiempos que nos toca vivir, el apasionamiento,
la emocidn, el humanismo, necesariamente tienen que romper
con normas pre establecidas. Al fin y al cabo, ¢{Por qué tienen
gue ser eternas? Hay cosas que no se pueden encerrar porque
se mueren. (...) La forma es el oficio. El contenido hace que sea
arte. No debemos permitir que un formalismo hueco trabe
nuestra labor creadora. (...) Si en cambio el artista se supedita a
las formas, cae en un esquematismo frio, que puede ser muy
atil en la industria, en el comercio, pero que no puede ser arte
(...) Y el arte es comunicacién. Como dijo Antonio Machado, el
arte es un dialogo del hombre con su tiempo. Y nuestro
tiempo no es el de la puntilla y el rococd, sino del alambre de
pua. Y yo quiero arte para este tiempo nuestro. Forzosamente
tiene que ser un arte erizado. Nuestra obra tiene que sacudir,
movilizar, obligar a pensar, hacer sentir. (Soler, 2016)

Fragmento de carta escrita el 18 de marzo de 1958, desde Concepcidn.

Dos décadas mas tarde [7], en una prosa titulada Respuestas a
preguntas no hechas que deseo contestar, como epilogo de su proceso
de reflexion tedrica sobre la creacion estética, la poeta expone una
comprension profundizada y dialéctica de la literatura, que concibe a la
obra como una totalidad unificada [8]:

No contrapongo forma y contenido, porque forman un todo
que se influencia y determina mutuamente (...) El compromiso
que se siente es doble, estético y social... Sé para quién y para
qué escribo. Eso es fundamental. (Soler, 2016)

[7] El escrito seria de la década de los 80. Segun nos refiri6 Matena Aponte en una entrevista realizada tras
el conversatorio publico “Matena, literatura y musica al aire libre”, en la Plaza Juan E. O'Leary, el 28 de
setiembre del 2016, en Asuncion.
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Su percepcidon praxioldgica del arte se aprecia nitidamente ya desde sus
primeros poemas, a inicio de los '50. El marxismo definido como filosofia
de la praxis es la base ideoldégica desde donde se erige la palabra
potente de Carmen Soler y es el engranaje que erige a su obra como una
unidad de forma y contenido. El arte es capaz de proporcionarnos el
conocimiento experiencial de una situacion. Nos permite sentir lo que se
vive y se siente en determinadas condiciones, y a partir de esta
experiencia “nos proporciona la percepcién de una ideologia, que es una
solida realidad simbdlica, una fuerza material y activa que organiza la
vida de los seres humanos” (Eagleton, 2013).

Hay un pincel que canta sobre el muro,
con nuevo ritmo, viejas realidades.
Trae al presente antiguas claridades,
realza en sombras un presente oscuro.

Pero es pincel con nombre de futuro
y cuanto roza en vida se transforma.
Por dar forma a una idea se deforma

en grandes 0jos, en inmensos punos.

Estos versos corresponden al manuscrito Al pincel de Olga Blinder en el
Mural del Colegio Nacional de Ninas, y aluden al mural Mujer
paraguayaq, realizado por la artista plastica y educadora, amiga de la

poeta, en 1957, en el hall de entrada del Colegio Asuncién Escalada,
institucion referenciada como uno de los sitios de memoria poética en el
archivo publico al que acompana este ensayo. Posteriormente, el poema
fue incluido en su primera publicacién bajo el titulo de Al pincel sobre el

muro.

[8] Adolfo Sdnchez Vazquez habla de la insistencia permanente del marxismo en ese sustrato ideolégico
gue se impregna en los sentidos e incide en la creacién artistica. No obstante, aclara que la relacién entre
arte e ideologia, por su caracter sumamente complejo y contradictorio, ha llevado a dos extremos nocivos
de interpretacién que se alejan de los principios del marxismo. Uno, muy frecuente entre los estéticos
marxistas, es el de establecer en nombre del caracter ideolégico de la produccién artistica, un signo de
igualdad entre arte e ideologia que deriva en la sobreestimacién del factor ideolégico de la obra de arte y la
consiguiente minimizacién de su forma y de su coherencia interna. El otro extremo nocivo deviene de la
oposicién radical entre arte e ideologia, que genera un abismo entre arte y sociedad al negar la obra
estética como producto del ser humano histéricamente condicionado. En oposicién a la determinacién del
contenido como una mera funcién de la forma, pregonada por el formalismo, y al otro polo, para el cual la
forma es un mero artificio que se asimila pasivamente al contenido implacable de la historia, el marxismo
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Dos anos después de aquel poema, la revolucién cubana ocurrida el 1 de
enero de 1959, sellaria la nueva década avivando las ideas revolucionarias
que corrian en todo el continente. Como explica Carmen Alemany Bay
cuando analiza la poesia conversacional extendida desde los '60 en
Ameérica Latina [9], dando cuenta de un afan mas explicito de implicar al
lector, “de aludirlo y no eludirlo” y de otros rasgos también comunes en la
poesia de Soler, como el prosaismo, el estilo coloquial y simple, la
preocupacién menor por lo retérico y mayor por las tareas de asimilaciéon
de la realidad y de captacion.

La realidad y la lucha contra el hermetismo poético los
unié a todos desde diferentes puntos de América Latina;
pero un acontecimiento histérico, la revolucién cubana, y,
globalmente, la situacion de los paises de América Latina,
los vinculdé no sélo en la poesia, sino en un nuevo sentir
solidario que no se limitaba sélo a Ila relaciéon
interpersonal, también abarcaba a sus lectores. (Alemany
Bay, 1997)

concibe a estos en relacién dialéctica, afirmando a la vez, en dltima instancia, la primacia del contenido en
la determinacién de la forma, que no permanece impasible, sino que reacciona sobre él. La obra artistica
resulta entonces de un proceso de integracién de las referencias particulares y contextuales a una
estructura o totalidad que tiene su legalidad propia. En sus Lecciones sobre la estética (1835), Hegel
sostiene que “todo contenido definido determina la forma que debe encarnarlo de manera adecuada”.
Afirma Eagleton, que si bien Marx no estaba de acuerdo en la totalidad de la comprensién estética
hegeliana por su base filoséfica fundada en el idealismo, ambos concordaban en un punto esencial: “la
forma no es el mero capricho de un artista individual. Las formas estan histéricamente determinadas por el
tipo de contenido que tienen que encarnar; cambian, se trasforman, son destruidas y revolucionadas
cuando cambia el contenido” (citado en Eagleton, 2013). Para Marx, “la forma no tiene ningdn valor al menos
gue sea la forma de un contenido concreto”. No obstante, para comprender en su dimensién dialéctica esta
relacién, Lukacs sostiene que “en el arte la forma es el verdadero vehiculo de la ideologia mas que el
contenido abstracto de la obra. La huella de |a historia se encuentra en la obra literaria en tanto literaria, no
como una forma superior de documentacién social”, es decir, el verdadero elemento social de la literatura
es la forma (idem). Siguiendo esta linea de pensamiento, Trotsky sostiene que la forma artistica es producto
de un contenido social, y por su alto grado de autonomia, debe ser juzgada por su propia ley. “La relacién
reciproca entre la forma y el contenido esta determinada por la nueva forma, descubierta, anunciada y
desarrollada bajo la presién de una necesidad interior, de una exigencia psicolégica colectiva, que, como
toda psicologia humana (...) tiene raices sociales” (Trotsky, 2002).

[9] En Paraguay, el quehacer literario de la década de los 60 se desplegaria durante el tramo espeso del
stronismo, conformada por una lirica abierta y sensible, de amplio espectro tematico y estilistico, en la que
se destacan posiciones cuestionadoras ya sea en el dmbito cultural, estudiantil o desde la afiliaciéon a
partidos y organizaciones opositoras (Esteban Cabafas, Miguel Angel Fernandez, Luis Maria Martinez,
Mauricio Schvartzman, Jacobo Rauskin, Renée Ferrer, Rudy Torga, entre otros).
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Publicado en En la Tempestad (1986, Buenos Aires) y en Poesias
reunidas (2011, Asuncion).




La Asuncion clandestina de Carmen Soler

Carmen dedica su poema Alguien canta a Obdulio Barthe, destacado
referente revolucionario [10]. En sus ultimos versos, el poema hace
alusién a hechos reales que ensancharon de dignidad la historia de mas
de un pueblo. En Paraguay, Casabianca rescata el caso de otro dirigente
comunista, Rogelio Mora, quien invitdé a otros presos politicos a cantar
para demostrar su conviccidon y moral frente a los simulacros de
fusilamiento perpetrados por represores en la Comisaria Séptima, hazana
gue a su vez, se habia inspirado en los comunistas franceses que
cantaban La Internacional mientras eran fusilados por los militares nazis.

“Y sientes / que son las armas, los muros, impotentes”, dice la poeta en
Entre los cerrados muros. EI mecanografiado incluido en este archivo
corresponde a una versidon que se publica por primera vez. Ademas de
presentar leves modificaciones de puntuacién y utilizacién de palabras
sindénimas, incluye una estrofa en donde nombra a una veintena de
figuras nacionales e internacionales de la lucha revolucionaria. En la
version incluida en En la Tempestad, estd dedicado: “A los presos
politicos llamando a renovados esfuerzos por su liberacion.”

Numerosos poemas suyos fueron inspirados y dedicados a militantes y
referentes culturales de la resistencia latinoamericana. Junto con las
intertextualidades, estos dotan a su obra de una significacion estética
que evoca y documenta con nombres y apellidos lo que el poder soslaya
a través de sus formas mas brutales de represion y conminacion al
desconocimiento. Pero no es el caracter documental lo que mas nos
interesa, sino mas bien lo que descubre como forma renovada de la
creacion artistica que percibe a la poesia como elemento vivo y activo
que humaniza, que construye conciencia, dimensionandola como una
fuerza material objetiva en los procesos de liberacién social.

[10] De intensa actividad politica desde muy joven, Barthe participé de la fundacién de la Universidad
Popular y fue uno de los propulsores del Nuevo Ideario Nacional, en 1929. En febrero de 1931 encabezé la
Toma de Encarnacién que la proclamé durante 16 horas como la “Primera Comuna Libertaria de
América”. Tras aquella gesta se une a las filas comunistas. En la Guerra Civil de 1947, es uno de los
escribas de la proclama de Concepcién. También fue miembro de la direccién del FULNA. En la lucha
contra las tiranias del Plan Céndor, entre el 54 y el 89, fue varias veces preso y torturado en Paraguay y
Argentina. Fue Secretario Gral. del Partido Comunista Paraguayo. Fallecié en el exilio en Buenos Aires,
en diciembre de 1981.
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ENTRE LOS CERRADOS MURCS

Un rate antes camineabas

llevando el aire azul contra le cara,
cumpliendo tus tareas,

sintiéndote vivir cdlidamente§
Despuds, un rato mds,
torturadores, golpes, sangre.

Una puerte de hierro y te quitaron
la luz,

la dignidad del viento,

Pasar ese momento es lo diffcil,
Bien. Sucedid, estoy aqui

y hay gue afrontarlo

como ofros siempre lo afrontaron.

Y asf vuelve la luz al calabozo,

La humillacidn termina,

la sensacidn terrible de impotencia acabe,
AkR{, entre esos murcs,

sobre ese pisc sucio de salivasy

ratas, cucerachas y excrementos,

allf ves abrirse

comp una flor hermousa tu tareat
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ganar la gran batalla del silenciol

Qué arma poderose tu silenciol

Con tu silencio afusra siguen trabajando

y td con ellos

prosigues la terea,

Tu dignidad vuslve a vestirte como un trajejg
termina la vergiienza de haber sentido miedo,
Y te miras de nuevoe

Y levantas la frents.

Y piensas en Fucik,

en los éspoacs Rosemberg,

en Lumumba, enKVan Troi,

en sl Che, en la luminosa Tania,
y &n los miles de mértires

de la misma heroica lucha,

Por ser parte de ella es guse cayeron
amigos, companeros,

Aguerito, Candia,

Garcete, Rogue Alonso,

Julia, Antonia y Juana,

Rotela, Avalos, Rondelli,
Antonio Alonso, Rivas,

los hermanos Otazo,

Juan 0 jeda,

Wilfrido Alvarez,

Juan Mora,
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Carmen Soler integra la lista de escritores que, como dice el poeta
cubano Roberto Fernandez Retamar, “supieron que la batalla de la
palabra tiene lugar en ella, pero también en otra parte. Pues una palabra
es siempre palabra de algo, nombre de una cosa. La inquietud del verbo
era la cara de otra inquietud” (Fernandez Retamar, 2016).

Tomo palabras y ejerzo

el noble oficio

de los parteros y los enterradores.
Las palabras dan a luz

lo que nace;

yentierran lo que muere.

Bajo los poemas inservibles
pondremos epitafios:

aqui yacen

bajo millones de palabras

los que intentaron matar la poesia.
Aqui yacen.

Bajo millones de verdades.

Palabras. Poema de Carmen Soler de La alondra herida, 2005.

En el 59, una vez mas, ella ingresaba clandestinamente al Paraguay por la
muerte de su padre. Hacia mayo y junio participaria del movimiento
estudiantil. Y luego estaria involucrada en la guerrilla. Junto con sus
camaradas Luis Casabianca, Alex Barrett, el teniente de Navio Federico
Tatter, el estudiante de Medicina Joel Filartiga, la poeta integra un nucleo
comandado por Wilfrido Alvarez Jara, entonces responsable del PCP
dentro del Paraguay [11]; que trabaja en la estructuracién del comando
central del Frente Unido de Liberaciéon Nacional (FULNA) que se levantd
en armas contra la tirania stronista.

[11] El Partido Comunista Paraguayo, en ese entonces, tenia a buena parte de su direccién en el exilio,
incluido su Secretario General, que era Oscar Creydt. Para desarrollar la lucha armada, recurrieron a lo
que se denominé “comando dual”, siendo Alvarez Jara el responsable partidario hacia dentro del pais.

37



La Asuncion clandestina de Carmen Soler

En esta tarea, tres aflos después, Alvarez seria asesinado por agentes del
régimen cuando su refugio fue allanado por un escuadréon de la muerte
comandado por el sanguinario comisario Mustafa Abdala, que fue
ajusticiado de un balazo por Wilfrido, cuando se defendia a tiros
permitiendo la escapada de otros militantes que estaban reunidos con él.
Segun testimonios de sus camaradas, moribundo, fue ultimado en
torturas. Carmen le dedica un poema con la dedicatoria “Héroe del
pueblo paraguayo. Murié luchando”. Federico Tatter seria asesinado y
desaparecido en 1976, en el exilio en Buenos Aires.

La lengua negra dijo:

“Este es de hierro”.

El alma negra ordend:
“iHay que matarlo a fuego!”
Y asi fue

que la muerte le busco

SuU gran corazon inmenso:
y la muerte lo encontro.
Tomeé el cielo en una mano
y lo bajé:

Que viera a Wilfrido Alvarez
por dltima vez.

Su gran corazon abierto
escrito en la pared.

Con su sangre

en la pared.
Poema Wilfrido Alvarez, de En la Tempestad.

Carmen Soler dedica su poema Sangre y tierra a Alex Barrett,
experimentado combatiente que ya habia peleado antes en la Guerra del
Chaco y en la insurreccion del 47. Hijo del reconocido escritor anarquista
Rafael Barrett, padre de los militantes comunistas Soledad, Alberto y
Rafael, su familia entera es un icono de arte y revolucion.
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SANGRE Y TIERRA

Alguien cavd y abrid el surco negro

y tird

y se fud,

¥ alilf en el surco negro quedd el hombre

sucio de sangre y tierra,

Sangre y tierra,
Sangre suya

y tierrae ajenas

Aiguien hendid y abrid el surce rojo
y sembzd
y se fud,
Y allf en el surco rojo nacid sl nino

sucio de sangre y tierra,

Sangre y tierra,
Sangre suya

y tierra ajena,

En el surco crece el nino,

En el surco se hard grande,

A

Y la tierra serd suya

y la sangre serd ajena.

Publicado por primera vez en En la Tempestad (1986, Buenos Aires),
luego en La alondra herida (1995, Asuncién), Poesias reunidas (2011,
Asuncion) y Antologia poética (2016, Buenos Aires).

39



La Asuncion clandestina de Carmen Soler

En aquel tiempo -a inicio de los '60- Carmen y Luis militan
clandestinamente en Asuncidn, viven en un barrio cercano al centro en
donde la poeta ejerce de enfermera voluntaria. Este oficio generd el
aprecio de los vecinos que daban buenas referencias suyas al ser
interrogados por pyragues (informantes infiltrados y otros reclutados de
la sociedad civil, insertos en todos los espacios sociales), mecanismo
represivo de control y vigilancia del régimen stronista que desgarroé el
tejido social de forma traumatica. Relata Casabianca en Clandestino y
bajo agua. Cronicas del pueblo insurrecto (2012):

Aquellos dias, Carmen y yo estabamos muy preocupados
porque habia allanamientos masivos en las manzanas de
nuestro barrio, donde estdbamos refugiados y viviamos como
pareja de vez en cuando en casa de una amiga de nuestra
causa.

Estdabamos preparados, con nafta y fésforos a mano, para
guemar las anotaciones y documentos comprometedores y
escaparnos por el patio trasero cruzando por la casa cercana
hacia la calle del fondo, que era un tape po'i lleno de yuyales 'y
arboles.

Los policias recababan datos y se informaban con los vecinos,
buscando delaciones para cazar a los luchadores. Felizmente,
en este caso, como mi companera Carmen oficiaba de
enfermera, haciendo curaciones y poniendo inyecciones, los
vecinos dieron a los policias estas referencias sobre su espiritu
servicial y entonces optaron por no allanar nuestro refugio.

En la lucha clandestina teniamos la consigna de no caer
presos, de resistir a los pyrague (policia secreta), de
escaparnos, pues debiamos participar hasta el final de los
combates antidictatoriales.

Imbuido profundamente de ese convencimiento enfrenté con

resolucién a los dos matones que fueron a apresarme aquella
lluviosa noche del 16 de enero de 1960.
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Luis resena este episodio en El paraguas y Josefina, relato del crucial
encuentro entre la causalidad y la casualidad poética en una esquina de
Asuncion, cuando aquella noche tras oponer resistencia con su paraguas
a los disparos de la policia, fue finalmente reducido a golpes, y en medio
de la aglomeracién de personas que roded la escena, una mujer le
preguntd su nombre. Pregunta que seria clave para salvar su vida:

Se habia formado un ancho circulo de gente en tornoa miy a
los represores, en esa escena inusual en un barrio tranquilo y
callado cercano al centro de Asuncién, en la calle Estados
Unidos y Teniente Farifa. “¢.Cémo es su nombre?”, me

pregunté una mujer de entre la multitud reunida.

Tiempo después, ya exiliado en Buenos Aires, Josefina PI3, la
prestigiosa intelectual y artista de origen espanol, me contdé
que fue ella la que grité para saber quién era yo, pues en la
desesperacidon de la resistencia me estaba olvidando de dar mi
nombre. Porgque precisamente todo transcurrié en su
vecindad. Fue ella quien informd a mis familiares y camaradas,
y asi la solidaridad pudo salvarme la vida.

Eso ocurria en tiempo de los gérmenes de la guerrilla.
Camiones de pynandi (paramilitares) represores recorrian las
calles de Asuncién mientras en el campo el desborde represivo
anticampesino no tenia limites.

En ese momento Casabianca seria llevado primero a la Comisaria Quinta,
en donde es brutalmente torturado durante 10 dias, luego a la comisaria
Tercera, durante tres meses, y a la carcel comun de Tacumbu.
Finalmente es trasladado a la Comisaria Cuarta, en donde se encuentra
con sus camaradas: los hermanos Alberto y Rafael Barrett, estudiantes de
26 y 17 anos, y el zapatero Atilano Morinigo, de 33 afnos, con quienes
realiza una huelga de hambre por su libertad, registrada en una carta
fechada el 21 de agosto de 1960, que concluye asi: “Estamos decididos a
triunfar o morir por los ideales de bienestar y democracia de nuestro
pueblo”.
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Anos mas tarde, Alberto Barrett seria uno de los 5 prisioneros que
lograria escapar -de entre miles- del centro clandestino de exterminio
conocido como El Olimpo, bajo la tirania del general Rafael Videla en
Argentina. Alli Alberto se habia establecido y durante décadas aportaria a
salvar centenares de vida con la confeccién de documentos de identidad
falsos que permitian a los insurrectos escapar. Incluidos Carmen y
Casabianca, que mediante esta minuciosa tarea llevada adelante por el
artista, pudieron moverse clandestinamente y sobrevivir a la persecucion
durante cerca de 30 anos. En la tierra del tango, Alberto Barrett
desarrollaria su talento plastico retratando mas de 300 rostros de
luchadores asesinados y desaparecidos de toda América, ademas de
pasajes de nuestra historia reciente que marcaron al pueblo paraguayo, y
de una serie extensa de paisajes intimistas, en otras obras.

Poco tiempo después de aquel encarcelamiento de su esposo en 1960,
Carmen también caeria presa. Llevada del Departamento de

Investigaciones de la Policia a la Comisaria Tercera, realiza por su parte
una huelga de hambre y sed por conocer el paradero de Luis, por el cese
de las torturas y por la libertad de ambos. Su poema En la comisaria
quinta, dedicado a Casabianca, Lubi, se refiere a aquel incidente.

En la Comisaria Tercera la poeta se encontraria con los principales
dirigentes comunistas apresados dos aflos antes, por estar al frente en
las luchas contra el régimen opresivo, desarrollando diversas tareas para
la unidad democratica, partiendo desde las sentidas reivindicaciones
econdmico-sociales que fueron madurando hasta la preparacion de una
huelga obrera por aumento de salarios y libertad sindical: Antonio
Maidana, Julio Rojas y Alfredo Alcorta. En enero del 58, Rojas habia sido
capturado cuando regresaba de un local clandestino donde daba clases
a obreros de una fabrica de fésforo. En agosto, después de dar batalla a
sus represores, habia caido Antonio. Llevaba consigo un llamamiento del
Comité Central del PCP para aquella histérica huelga del 27 agosto del
58. Y en noviembre cae Alcorta. El 24 de diciembre de aquel ano, los tres
dirigentes comunistas fueron trasladados a la Comisaria Tercera donde
enfrentaron casi dos décadas de brutales torturas. [12]
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El poema fue escrito en Asuncién. Con leves modificaciones y con el
titulo de En la comisaria quinta, fue publicado en Poemas (1970,
Montevideo) Posteriormente incluido en Poesias reunidas (2011,
Asuncion) y Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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En aquel apresamiento del 60, Carmen recibiria el aliento de sus
camaradas y al tercer dia de prisidn, es desterrada a la Argentina. La
cruzan en bote por el rio Paraguay hasta la localidad fronteriza de
Pilcomayo.

En los versos de Rio Paraguay confluyen dos significantes que fueron
articuladores del pueblo paraguayo y de su historia, el rio y Antonio
Maidana, a quien Carmen dedica este poema definiéndolo como
“resumen de lo que es pueblo y patria”. Fue publicado por primera vez
traducido al sueco, en abril de 1979 por la revista Suplemento, durante el
exilio de la poeta en Estocolmo. Al afo siguiente Maidana seria
desaparecido en Argentina, en el marco del Plan Céndor, apenas tres
anos después de ser liberado tras soportar 19 afos en los calabozos de
Stroessner en los cuales se gand la admiracion y el afecto de quienes lo
conocieron.

Y extendidos los brazos fraternales

nos ensena con su ejemplo claro,

a unir todas las aguas en un cauce,

a ver en cada pueblo a nuestro hermano.

Es un rio de vida nuestro rio;
convoca y llama con su eterno avance.
Guia tenaz de tiempos venideros

va empujando la vida hacia adelante.

Fragmento de Rio Paraguay.

Casabianca, una vez juzgado por la famosa ley 294 de "defensa de la
democracia" -disposicion del régimen para reglamentar la persecucién a
la oposicidn- es finalmente liberado a fines de 1960. Carmen lo espera en
Montevideo, donde ambos se vincularian una vez mas con la familia
Barrett y la colectividad de exiliados paraguayos, con quienes trabajan
arduamente por la libertad de los presos politicos y en apoyo al FULNA.
En el 63, Carmen y Luis ingresan nuevamente al Paraguay y activan en
Asuncion durante un ano.

[12] Alcorta, Rojas y Maidana, permanecieron presos durante mas de 19 afios y soportaron todo tipo de
torturas. En enero del 77, tras una intensa campafa internacional en su apoyo, son liberados y parten al
exilio. Pasan por varios paises Suecia, Rusia, Cuba, donde son recibidos por Fidel, Raul y el pueblo
revolucionario que los condecora como héroes de América. En 1980, en el marco del Plan Céndor, Antonio
fue apresado y desaparecido en la Argentina. Julio Rojas y Alfredo Alcorta fallecen en el exilio en
Argentina (Partido Comunista Paraguayo, 2019).
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RIO PARAGUR .Y

Ancho y poderoso padre nuestro
que fluye magestuoso por su cauce,
Rio de las Coronas agoreras

que bajan de los altos manantiales.

Columna vertebral de nuestra tierra,
camino de la luz serpenteante;
memoria azul que vino con la vida

desde la oscura selva hasta los valles,

Habla de un Dios antiguo suplantado
por el Dios extranjero que robara
las vidas, las ofrendas, y hasta el nombre

gue dejd confundido en la palabra,

Conoce el dolor acumulado

en siglos de opresiones y violencias,
’

y sabe gue arrastramos como un fardo

historias de grandezas y miserias,

Sabe que no vimos la cosecha
aunque la siembra fue tan prolongada,.
Y el miedo a que sdlo broten huesos

porque esa siembra ha sido la mds larga,

Conoce la costumbre que tenemos
de siempre, de parecer de piedra,
de contar kas heridas en silencio

y de pronto estallar, como tormentas.,

Sabe cudnto amor quedd enterrado,
cuédnto odio suelto, y nos muestra
su curso poblado de caddveres

que ano tras ano se acrecientan.

Habla de cada crimen cometido,
conoce al asesino y sus secuaces;
ha visto a los hijos mutilados

y a las madres dolientes y leales,
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Sabe que la lucha es prolongada,
gue requiere sacrificio y riesgo.
Que no basta una chispa volandera

para el fuego que tiene gque encendernos.

Conoce la tierra gue abonamos
aunque roben sudores y trabajo.
Conoce la siembra clandestina

y cdmo cuida el puehlo cada grano

para avanzar camino hacia el futuro,
para buscar la luz y aprehenderla,
porque debe llegar, porgque no somos

esta trdgica noche que nos puebla,

Por eso nos repite nuestra historia,
la vida de los héroes calumniados;
ejemplos de honradez y patriotismo

gue vienen con su fuerza y su milagro.

Y extendidos los brazos fraternales
nos ensena con su ejemplo claro,
a unir todas las aguas en un cauce,

a ver en cada pueblo a nuestro hermano.

Es un rio de vida nuestro rio;
convoca y llama con su eterno avance,
Guia tenaz de tiempos venideros,

va empujando la vida hacia adelante,

Publicado en En la Tempestad (1986, Buenos Aires) e incluido en
Poesias reunidas (2011, Asuncién).
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1961, Montevideo. Luis y Carmen en Uruguay.
Del archivo de Casabianca.
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Entre los camaradas que ingresamos clandestinamente a
nuestro pais en 1963 y 1964 estaba también mi compafera
Carmen Soler.

Precisamente con ella estaba yo en un refugio de las
afueras de Asuncién cuando escuchamos por radio la
noticia de la caida de Dimas y de la imprenta.

La dictadura se jacté de la eficiencia de la seguridad
contra “la subversiéon”. Y fue efectivamente un duro revés
el allanamiento y la destruccién de esa ingenieria
clandestina de la propaganda revolucionaria.

Irreparable fue el apresamiento y las torturas a Dimas que
anos después le causaron la muerte.

A consecuencia de la delacién de quien fuera “técnica”
(enlace), varios camaradas de la Direccién Central fueron
apresados y torturados para arrancarles confesiones, entre
ellos el camarada Severo Acosta Aranda, quien resistid a
los mas terribles tormentos sin delatar ni rendirse y
sobrevivio a la prueba con la moral inquebrantable.

Este fragmento autobiografico se refiere a la caida de la imprenta del
peridédico comunista, para el cual Carmen y Luis trabajaban. Casabianca inicia
sus cronicas lanzadas en el 2012, rescatando esta impactante ingenieria
ubicada a orillas del arroyo Mburicao, ideada y construida por su camarada
Ireneo Aveiro, instalada en la casa de un pastor protestante, convencido
colaborador en la lucha antidictatorial.

La imprenta de jAdelante! resulta otra sintesis dialéctica del poder de la idea
que en su proyeccion del suefio liberado se convierte en praxis poética. Una
metafora muy concreta de la lucha por la libertad de la palabra en tiempos de
terror.
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Aquella tardecita noche Illegué hasta la imprenta
clandestina de nuestro Partido con el fin de configurar alli
el siguiente numero de nuestro periédico “jAdelante!”,
vocero de los comunistas paraguayos.

El local quedaba en el fondo del patio amurallado de una
casa modesta, con piso de tierra y paredes de adobe,
pintada a la cal, ubicada en los suburbios de Asuncién.

En un sétano junto a la letrina estaban la maquina y el
hombre, escondidos bajo el water.

Por un lado iban la mierda y el orin, por el otro lado se
bajaba a las profundidades de la lucha prohibida y
reprimida por la dictadura del general Stroessner. Era
como trabajar en una catacumba.

Levanté el water y hacia un lado entrevi una escalera. Me
dispuse a bajar.

Todo ese pequeio espacio era de una construccién
precaria, artesanal. La escalera vertical dificultaba tanto el
descenso como el ascenso, pero desde luego, dadas las
circunstancias, no podiamos alli hacernos los exquisitos y
pedir comodidades cuando la consigna era continuar las
tareas cualquiera fuera el sacrificio.

El camarada Dimas Acosta, aguerrido dirigente
comunista, estaba en ese pozo trabajando con una luz
mortecina, concentrado ordenaba la tipografia de las
cajas, cerca de una minerva ya instalada no sé cémo.

Era de naturaleza afable. Me saludé con una sonrisa que
contagiaba optimismo y confianza, un destello en medio

de la oscuridad dictatorial.

Corria el aflo 1964.

De Clandestino y Bajo agua. Cronicas del pueblo
insurrecto, Luis Casabianca, 2012, Edic. Adelante!.
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Ese mismo aflo, Carmen escaparia una vez mas a la Argentina, atravesando el
rio Paraguay en bote, junto con su companero Luis y su hermana Dalila Soler,
quien habia logrado escabullirse de la represion durante 10 anos de lucha
clandestina, y entonces iba rumbo a la capital bonaerense a encontrarse con
su hijo Pibe Quevedo, dirigente de la Juventud Comunista y la Federacion de
Estudiantes Democraticos Revolucionarios (FEDRE), muy enfermo tras haber
sido brutalmente torturado por la policia de Stroessner. Al afio siguiente,
Carmen recibiria primero a su madre, cuya casa habia sido allanada en
Asuncién, y en agosto, a su hija, Matena, militante también de la FEDRE,
deportada luego de meses de prisién y brutal tortura, durante los cuales se
mantuvo firme resguardando con su silencio la vida de militantes y dirigentes
perseguidos, tal como puede constatarse en los propios informes policiales
del Archivo del Terror.

El poema Sala de torturas, esta dedicado a Esther Ballestrino, heroica
militante del Partido Revolucionario Febrerista, y en el exilio co-fundadora de
Madres de Plaza de Mayo, desaparecida en el 77 en Argentina por la tirania
comandada por Videla quien ese mismo ano declaraba en el periédico Clarin
“es un tiempo de silencio”. En estos versos, Soler desentrafna el silencio,
alegoria de antagdnica extension, que habia sido tan crucial para salvar la
vida de los sublevados como para el sostenimiento de los regimenes
opresivos a través del miedo.

Después llego el silencio.
Un silencio que plancha
el alma contra el piso.
Que alli todo es silencio
cuando todo no es grito.

Fragmento de Sala de torturas.
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SALA DE TORTURAS

Allf estdn sin amarras
los barcos Infinitos.

£s un vieje extrafo

en s89 mar de gritos
espeso y sofocanie,
girando como ruedas

de un molinste brujo,

en o338 horror kafkiano,
en ese absurdo obtuso,
pespuds llega vl silencieo.
Un silencio que plencha
el slma contra sl plso.
gue s8lli todo es silencio

cuango tede no es grito.

Publicado por primera vez en En la Tempestad (1986, Buenos Aires)
Posteriormente incluido en Poesias reunidas (2011, Asuncién) y
Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

De vuelta en Asuncidén, involucrada en tareas
de la insurgencia, en enero del 68 Carmen se
esconderia en casa de otro poeta de marcado
interés en indagar el pensamiento humano y
los procesos de transformacion social, Luis
Maria Martinez, quien escribe en ese

momento el poema Con Carmen Soler.

Apenas un mes después de aquel encuentro
entre dos poetas -que conspiraban planes
para extender la poesia-, en febrero Soler es
nuevamente apresada cuando se disponia a
cruzar la frontera para asistir al casamiento de
su hija. Habia sido delatada por un pasero de
la costa del rio en Itd Enramada y pronto
arrojada a los calabozos de "La Técnica" (hoy
Museo de las Memorias) donde es sometida a
bestiales martirios. Testimonios de otros
presos registrados por la Comisién de Verdad
y Justicia, resaltan el temperamento
imbatible de la poeta que peleaba con sus
torturadores sin doblegarse, lejos de dar un
solo dato de sus camaradas, mientras era
golpeada y zambullida en la terrorifica pileta
de sangre y excrementos una y otra vez hasta
perder el conocimiento. Para acabar con las
torturas, Carmen se cortaria las venas del
brazo y seria internada en grave estado en el
Policlinico Policial Rigoberto Caballero, sitio

poco referenciado de la memoria de aquella
Asuncién clandestina. Alli el médico Agustin
Goiburu, dirigente del Movimiento Popular
Colorado, conocido por sus siglas como
MOPOCO, vy  del
Revolucionario (EPR), hizo sus primeras

Ejército Popular

experiencias como profesional y como tenaz
opositor al régimen.
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En casa estaba escondida
del rigor del tiempo malo:
prisiones y prisioneros

por todo el pais y el aire;
polizontes que humillaban
a todo el pueblo en su casa;
terrores como serpientes,
como tumbas y temores.

()

Yo veia lo que era

una mujer decidida;
una esperanza cenida
al empuje y a la vida,
que al luchar era poesia.

Fuimos hablando del pueblo,
de la historia y de sus dias.
Nuestras gargantas poblamos
con extrafias melodias,

con el rumor de las gentes,
con el grito detenido
-parecido al mismo fuego-

de nuestro pensar rebelde.

De pronto me miré y me dijo
“-Podremos juntar los libros
para formar con los mismos
una enorme biblioteca
donde los jovenes sientan

lo que es sonary pensar...?-"

Le dije que era posible.

Después me quedé pensando:
ella buscada y buscada

por la abyecta policia

y sin embargo, pensando

en juntar miles de libros

para que el pueblo se avenga
a bien soAar y a pensar...

()

Del poema Con Carmen Soler,
de Luis Maria Martinez.


https://carmensolerpy.com/sitios-de-memoria/hospital-rigoberto-caballero

La Asuncion clandestina de Carmen Soler

A finales de los 50, Agustin Goiburu no solo habia encabezado el grupo de
médicos que se negd a falsear certificados con los que el régimen pretendia
borrar rastros de las torturas y asesinatos cometidos, ademas, Goiburu
propicid el escape de los estudiantes, campesinos y obreros capturados tras
participar de una importante huelga en 1959. El director del Rigoberto
Caballero era entonces Adan Godoy Giménez, quien luego fue ministro de
salud de Stroessner durante 20 anos (1969-1989) integrando el tristemente
famoso "Cuatrinomio de Oro" del tirano, junto con Sabino A. Montanaro, J.
Eugenio Jacquet y Mario Abdo Benitez, este ultimo padre del actual
presidente del Paraguay.

En aquel sitio iniciaria y culminaria la larga e intensa persecucién del régimen
a Goiburu, que seria varias veces exiliado y en dos ocasiones preso, en el 69 y
77. En la primera, protagonizé una fuga de la Comisaria Séptima a través de la
construccién de un tunel subterrdneo junto con otros prisioneros. Y
finalmente, en el marco del Plan Cdéndor, seria detenido en Entre Rios,
Argentina, asesinado y desaparecido en suelo nacional en el 77. Fue en el
Rigoberto Caballero, donde se lo vio por ultima vez, torturado y maniatado,
segun el relato de su hijo Rogelio, que desde hace mas de una década se
dedica a la busqueda e identificacion de personas desaparecidas por el
stronismo. Carmen Soler dedicé a Agustin el poema E/l cartero fantasma.

El cartero fantasma

se mueve en el peligro
COMOo en su propia casa.
Los guardias lo presienten,
lo buscan, lo persiguen,
pero siempre se escapa.
Solo es luz que se filtra
igual que la esperanza.

Es un rayo de luna.

Es el viento que pasa.
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

ElL, CARTERO FANTASMA

En la prigidn exisie

un cartero fantasma

que va de celda en cdlda
entregando las cartas

que nunca se enviaron,
recogiendo las cartas

gue nunca se escribileron.
Va y regresa ligero

con zapatoé alados,

por caminos sin huellas,
Por caminos sin rastros.
El cartero fantasma

se mueve en el peligro
como en su propia casa.
Log guardias lo presienten,
lo buscan, lo persiguen,
pero siempre se escapas.
861lo es lug que se filtra
igual que la esperanza.
Eg un rayo de luna.

k)

Es el viento gue pasa.

Publicado por primera vez en En la Tempestad (1986, Buenos Aires),
luego en La alondra herida (1995, Asuncién), Poesias reunidas (2011,
Asuncioén) y Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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1967, Buenos Aires, Matena, Carmen y
Luis. Del Archivo de Casabianca.

Poco después de haber sido hospitalizada en el Rigoberto Caballero durante
aquel siniestro febrero del 68, |la poeta volveria a La Técnica e iniciaria una
huelga de hambre durante 30 dias exigiendo su libertad y la de sus
camaradas. A partir de las denuncias hechas tras conocerse su situacion,
legisladores, artistas e intelectuales de Uruguay, Chile y Argentina, envian
telegramas al ministro del Interior, Sabino Montanaro, reclamando su
libertad. Entre ellos, Juvencio Valle y Pablo Neruda. Con la salud muy
deteriorada, se le otorga un régimen de prision domiciliaria en casa de su
hermana Yolanda, donde escribe una conmovedora carta que se incluye en
este archivo, fechada el 10 de abril de 1968. Al poco tiempo, sabiendo que la
volverian a apresar, Yolanda la lleva a la embajada uruguaya solicitando asilo
politico. Rumbo a Montevideo, Carmen Soler partia de su Asuncidén
clandestina para no volver.
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

(...) Puede que consiga mi libertad y puede que me
dejen morir. El riesgo tengo que correrlo, como ya lo
hice. Lo volveré a hacer con la misma firmeza. Mi
moral estd alta y me siento fuerte y segura. Si
muero, mi muerte serd util. Cuando estaba en el
calabozo, ya muy debilitada fisicamente, esa idea
me sostenia. Sabia que mi decision era justa, porque
cuando a una persona se le coloca en la disyuntiva
de tener que elegir entre la indignidad y la muerte,
debe elegir la muerte y debe saber morir.

He pensado mucho en Julius Fuseik, en los esposos
Rosemberg, en todos los héroes de la lucha contra el
fascismo, en todos nuestros companeros asesinados
o0 muertos en combate. Igual que ellos yo amo la
vida. Y por amarla tanto, no la quiero sin dignidad.
Solo de pensar que con mi lucha podia —a pesar de

estar ahi, en la cueva del enemigo- contribuir con
un grano de arena a que manana en el mundo se

1957, Plaza Congreso, Buenos
Aires. Del Archivo de Matena pueda vivir sin miedo, se pueda trabajar y construir
Aponte Soler.

cantando, me invadia una gran alegria y una gran
fuerza.

Esa es una profunda conviccion que tengo y que sé
no me abandonarad por duras que sean las pruebas
que nuevamente deba afrontar.

Y a mi querido P.C.P, a todos los camaradas, mi
emocionada gratitud. Nada hay mds hermoso que
vivir y morir por una causa justa y la nuestra no sdlo
es la mds justa sino también la mds bella, la mds
noble; el bien mds preciado de la humanidad.

Y no duden, el dia de la victoria, estaré alli, agitando
las banderas. Matena, Lui, no digan: “si ella lo
hubiese visto!” Porque lo estoy viendo y estaré alli,
con todos los que lucharon y murieron para que ese
dia llegue. Y soy feliz (...)

Fragmento de carta del 68.
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

T res afos después de aquella carta, Carmen y Luis se encuentran viviendo
en Santiago, trabajando para la Comisién por los Derechos Humanos en el
Paraguay y colaborando con el Partido Comunista de Chile en apoyo al
gobierno socialista de Salvador Allende. Tras el golpe de Estado del 73, ambos
formarian parte de los movimientos de resistencia que confrontan con el
terrorismo de Estado comandado por Pinochet. Y finalmente, en el 74, deben
huir de Chile para salvar sus vidas. Para ello reciben la ayuda de otro escritor
paraguayo, Carlos Villagra Marsal, quien esquivando apenas las fuerzas
pinochetistas los esconde en la valijera de su vehiculo e irrumpe en la
embajada sueca pidiendo asilo. Asi logran escapar a Estocolmo en caracter de
refugiados politicos. Y luego de meses de tramites y controles médicos
durante los cuales fueron alojados en escuelas y hoteles en el sur de Suecia,
Carmen retoma su produccién literaria y periodistica.

Entre 1976 y 1978,
su exilio en Suecia.

Fotog. inédita del
archivo de
Casabianca.
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

LR 1L E 73

Son las diez de la manana

de un dia cuslquiera

despué€s del 11 de Setiembre,
Del rio Mapocha,

cerca del puente Pio Nono,
retiran los caddveres

de los fusilades por la noche,
Los van sacando

negross rojos, violetbas,

como flores terribles

de esta primavera de asesinos,
Y vemos que ellos,

los hijos del pueblo,
mutilados,

por no morir desnudos

sg dejaron puests

la sonrisa,

e o SIS

Fue publicado en el En la Tempestad (1986, Buenos Aires) con la dedicatoria: “A Anita Tapia, obrera condecorada
con la medalla Recabarren", incluido en Poesias reunidas (2011, Asuncién).
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

En varios poemas relata el coraje del pueblo chileno, los crimenes
comandados por Pinochet y la crueldad del imperialismo norteamericano,
como articulador de las tiranias del Plan Céndor. Asimismo, en ese tiempo
dedica numerosos poemas al pueblo sueco "austero y generoso" que los
acogiod con afecto y respeto, y en donde cultivaria una profunda amistad con
la escritora Lena Melin, traductora al sueco de numerosos poemas de Carmen
Soler, de la novela Yo el Supremo de Roa Bastos, entre otras obras. En
Estocolmo, Carmen trabajaria en un museo histérico dedicado a
Latinoamérica, donde ademas estudia sobre la historia de nuestro continente.
Y en octubre, recibiria la visita de su hermano Miguel Angel Soler. Era la
ultima vez que lo veria. Un ano después, a fines del 75, se entera de su
desaparicion.

Siendo Secretario General del Partido Comunista, el 30 de noviembre de 1975
Miguel Angel habia sido secuestrado por la policia en el barrio Herrera de
Asuncién, torturado hasta morir y luego desaparecido. Durante décadas la
maquinaria stronista lo habia perseguido frenéticamente con el propdsito de
mitigar el influjo de quien fuera uno de los cuadros politicos mas destacados
del PCP.

La tragica noticia habia afectado a la poeta con un dolor incurable. Su
desgarrador poema Calabozo de Castigo esta dedicado: “A mi hermano
Miguelangel, a todos mis hermanos y hermanas del mundo aun oprimido”,y
es un alegato profundo de todo el horror y la dignidad que disputaban el
sentido de aquella -y de esta- sociedad.

1975, Estocolmo. Con Lena Melin. Estocolmo. Con Luis. Casabianca.
Del archivo de Matena Aponte Soler. Fotog. inédita del archivo de Casabianca.

62



La Asuncion clandestina de Carmen Soler

7
A mi hermano Migueldngel. A todos mis hermanos y hermanas
del mundo aln oprimido,

CALABOZO DE CASTIGOD

Uniformes, metralletas,

patio, pasillos estrechos,

puerta de hierre maciza,

cerrojo y candado Negros.

Una boeca gque se abre

dos metros por metro y medio;

pisos, techos y parsdes

desnudos como el desierto.

Panteones para vivos

donde se arrastran espectros

que de humano sdlo tienen

la forma del esqueleto,

§i hasta los muros parecen

mds vivos y menos secos!

No existen sobre la tierra

socavenes mds espesos

ni tiempo que asf{ se arrastre

por minuteros tan quieteos,

Ni puede existir tampoce

un espacio tan pequeno

que oculte tantos dolores,

que guarde tantos secretos,

Los corredores acechan

con miradores histéricos
acechanzas gue se palpan

como grilletes de hiela,
Cinco radiotransistores
atruenan el aire quieto:

que no se escuchen los gritos

en la noche del tormento,
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- 2 - (Calabozs de Castigo)

Potros de grupas oscuras
arrancan chispas al viento,
pero vuelven abatidos,
desmade jados los belfas.

0 estd muy lejos la tierra,

o estd muy lejos el cielo,

No sé si ustedes conocen
lo que entonces siente un presoj
esa escalada de frie

del espinaze hasta el pels,
ese temblor que se cusla
por las hendi jas del miedo,
y el espoldn del coraje
melléndose de despecho,
impotente y amarrado,
crucificado en un cepo,

Ese dolor tan antiguo

gue nunca tuvo remedio,

de animal acorralado

force jeando prisioners

a merced de quisnes usan

la crueldad como derechos

Y sentir el alma llena

de un odio que. raspa adentro!

Aparecen, como ratas

del albanal del infierng,
frente al hombre que no tiene
mds arma gue su silencia,
Culpable de ser un hombre.

Culpable de no estar musrto.
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=~ 3 = (Calabozo de Castigo)

- De caras a la pared!

(A ver si miran el cielon!)

- Manos sobre la cabeza!

(No sea que empunen viento!)
Y el hombre, que estf desnude,
sin afeits y sin espejo,
desnudo frente a s{ mismo,
solo con su entendimiento,
sin conocer los repliegues
de todos sus recovecos,
camina sobre las brasas

erguide sobre su miedo,.

La picana va buscando

lo mds sensible del cuerpo,
na horda de alacranes

clava aguijones eléctricos,
5@ retuerce, baila, salta

un monigote grotesco,

Una garganta de psrros
desgarra gritos violentos

y una lengua azul se enrosca
sobre su propiec silencio,
Sumergen en la pilets

de agua con excremenbos,

Se ahoga, se va, se afloja,
lucha, vuslve, aspira el cielo,
force jea, se abandona

sin barreras en el cuerpo,
Extranas flores de luces
estallan en el cerebro,

E} torturador "trabaja"
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los puntos para susascenso,
Los potros de ancas oscuras

tiritan como el invierno,

No sé si ustedes conocen
ese tiempo de los presos,
cuando se vuedve a la vida
nadando en el propioc suene
sobre un cuerpe que parece
que fuera y ne fuera el nuestroj
ale jéndose y volviendo

por corredores secretos
hasta encontrar un hilito
que nos sujete en el suelo,
Y ese orgullo limpio y sane
gque va dilatando el pechol
Es gue el hombre sabe entonces

- que ha llegado su momento.
Ya conoce su medida,

- pesa y valora defectos,

se eleva sobre si mismo,
afirma su pensamiento.
Qus'morir no es el problema
y sf, vivir con acierto,
ceniinela de consignas,

vigia de nuevos tiempos.,

Calabozo de castigo,
dos metros por metro y medio,
Un espacioc tan pequeng

con un sol rojo en el centro!

Publicado en En la Tempestad (1986, Buenos Aires), en La
alondra herida (1995, Asuncidn), Poesias reunidas (2011,
Asuncion) y Antologia poética (2016, Buenos Aires).
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3 i » Rowi — o 2

1974, octubre, Estocolmo.
Miguel Angel Soler, Carmen
Soler y Luis Casabianca. Del
archivo de Casabianca.

67



Poeta de 1la praxis

En un poema titulado 71968-1984, publicado en La alondra herida (1995),
Carmen Soler habla de la preparacién de tres poemarios: En la tempestad, La
casa encantada y Poemas en dos tiempos, de los cuales solo el primero seria
concluido y, como hemos mencionado, publicado de forma pdstuma en 1986.
“Ese era el plan / pero como siempre / la vida entré en los planes”, son los
versos exactos de aquel poema tan prosaico y simple como una conversacién
cotidiana.

Entre una prision y otra
entre un exilio y otro

entre luchas conmigo misma
y con los demas

ademas

de la lucha con las palabras

()

Fueron haciéndose
todos estos anos

a unaradas.
Fragmento de 1968-1984.

Si bien el amor, el arte, la nifez, entre otros temas, también componen su
espectro lirico, su posicidén a favor de las clases oprimidas y el combate por su
emancipacion, sin duda son centrales en su praxis vital traducida con
apasionante cohesién en su poesia y con una intuicidn estética capaz de
descifrar la hermosura comun de los pueblos con un tono despejado, conciso
y rotundo. En sus poemas abundan los versos libres y de arte menor dotando
de fuerza ritmica a su palabra. En ocasiones la utilizacién de figuras literarias
se reduce y se agudizan las descripciones, acercandose al prosaismo, sin
excluir al lirismo, tal como se percibe en los versos de Fiesta india.
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La Asuncion clandestina de Carmen Soler

reldmpag_os en la piel.

Con una chispa que salta
el cuerpo comienza a arder,
Antorcha viva y morena

el indio sn su desnudez,
Del algarrocbo ls chicha

y del yate'i la misl.

Ni 81 a ella la mira

ni ella lo mira a €1,
Bailan con los ojos bajos
chiqui=chiqui~ahiquiché,
Més tarde, cuando a la luna
la coma el yaguaretd,
escapardn hacia el monte

y verdn amanecer,

pDe pronto d& jhi-jhd da vida
a un frendtico pincel

que pinta sombras airadas
con demonics en los pies.
Los tambores afiebrados
parecen enloguecer
y'enlaquscen los sonoeos
caireles de cascabel,
Tam=tam, tam, tam,
chiqui~chiqui=-chiquiché,
tam~tam, tam, tam,

chiqui=chiqui=chiquiché.
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Loe remolinos avanzan

en fentdstico tropel,

La luna parece hecha

de ensengrﬁntado papel,

Un viento furiocso lleva

el chigquiechiguiechiquiché
y alld en el monte responde
el sco con altivez
tan=tamy tem, tam

tam=-tam, tam, tam,

Ya bostezan las hogueras

y 8l tembor va enmudecers
Sombras de cobre lunade

van atiastrando los pios.
Entre los altos chircales
furtivaes lunas se ven

como chispas de una hoguera
borracha de cana y miel.

Se han dormido los tambores,
Las sombras duermen también,
§6lo el amor en el monte
verd el nusvo amaneéer,

Y el viento llevard un susve

chiquiechiquisghiquichd,
i L 1/

Version final del poema, publicada en La alondra herida (1995) con el titulo de
Fiesta ritual. El archivo La Asuncion clandestina de Carmen Soler, al cual
refiere este ensayo, también incluye una version anterior e inédita del poema.
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Izquierda, Carmen en el exilio. 1978, Roma. Derecha, 1977, Suecia,
fotog. inédita. Abajo, derecha, entre 1976 y 77, Estocolmo, fotog.
inédita. Del archivo de Luis Casabianca.

Carmen escribié también una coleccién de cuentos para ninos, y ademas de
las letras, incursiond en la pintura y en la escultura. Llegd a crear miniaturas
con migas de pan, piezas de arcilla y porcelana para recrear especialmente
personajes de la cultura popular paraguaya. Casabianca recuerda en una
nota, que una de ellas era exhibida en el escritorio de la primera mujer en
viajar al espacio, la rusa Valentina Tereshkova, a quien la artista habia
obsequiado una de sus esculturas en un viaje a la URSS. Sin embargo, en
nuestro pais, aun posterior a la caida de la tirania stronista, la produccién
plastica de Soler, aunque fuera mucho menor que la poética, es hasta hoy
totalmente desconocida. De hecho, durante décadas, su obra literaria fue
escasamente incluida en las antologias nacionales, sin embargo, emerge a tal
punto que en el 2017, propuesta por la Asociacion de Escritoras Paraguayas,
Carmen Soler fue la poeta homenajeada del Primer Festival Nacional de
Poesia llevado a cabo en Asuncion. A esta asuncion también se refiere el
titulo de este recorrido, como una de las multiples connotaciones que
sugiere: desde la construccidén de la memoria poética de nuestra ciudad, la
postura interpelante que asume como artista desde su condicidon de mujer
revolucionaria en épocas de terrorismo de Estado, hasta su actual
germinacion.
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La chipera. Oleo de Carmen Soler. Del archivo de Matena
Aponte Soler.
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El arte satisface la necesidad de identificacion,
expresidon y comunicacion del ser humano desde
su condicién de ser social, creador e histérico, y
esa funcién universal no se agota en ningun otro
tipo de actividad. De ahi su confrontaciéon
esencial con enfoques unilaterales o mandatos
arbitrarios que lo fragmenten, mutilen o que lo
reduzcan a mera exigencia del mercado
(Sanchez Vazquez, 1961).

En el caso de Carmen Soler, su posicionamiento
ético y estético fue categdrico: era inadmisible
convertir a la poesia en instrumento de la clase
opresora. Su palabra integradora coincide con la
idea gramsciana de dar batalla por una nueva
cultura que dispute ideas y valores al poder
opresor, una nueva formulacién de referencias
sociales que se construya y se constate
permanentemente en la practica (Kohan, 2015).
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Poeta de la praxis, su lirismo de combate, su
universo simbdlico popular, su percepcion
unitaria de la forma y el contenido, se erigen
desde esta sensibilidad para concebir la vida y la
poesia inseparables. Su obra es una constatacion
del axioma de Fernandez Retamar (2016) cuando
afirmaba que “toda poesia que lo sea de veras es
vital; toda vida auténtica es poética”.

La cicatriz hueca de la ausencia y el latido
multitudinario, como metaforas que habitan
nuestro espacio cotidiano, su Asuncion
clandestina, nos incitan a adentrarnos hasta los
rincones mas intensos de nuestra identidad. En
tiempos de global incertidumbre, la palabra de
Carmen Soler vuelve a rebelarse acribillando al
miedo con su retdérica de convicciones y
develando en nuestra historia el rostro desafiante
de la poesia.
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Carmen Soler. Fotog. inédita del archivo de Alberto Barrett.
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